赵州桥那个鬼刀王,带走了我40年的童

今天说一个人物，这个人就像《城南旧事》里主人公在草丛里发现的那个人一样神秘。他是河北赵县的一个传奇人物，小时候他在赵州桥景区接揽一种刻笔的生意，就是在塑料钢笔上刻画名闻世界的赵州桥，并题字，收费两三毛。人们都叫他刻笔大老王。他的名字叫王武众，我见他那年，就因为他手上五根指头失去了三根，背地里被人戏称“王二指”。

武众的故事应该从他伯父王文建那儿讲起。王文建年轻时在保定陆军讲武堂读书，后来参加了傅作义的部队。建国后，安排到兰州医学院。王文建的老婆是在部队时娶的，小他二十来岁，转业地方后，一连生了三个女儿，媳妇一个人缺少帮手，顾了这个顾不上那个。无奈之下，当爹的就想在胞弟的孩子们中选个男孩，一来帮着照看女儿们，二来百年之后好为自己养老送终。打定主意，他回了一趟赵州老家，一眼看上了聪明伶俐的侄儿王武众。

王文建在兰州有个掏心掏肺的好友，此人有一手刻字绝活，能在钢笔杆上刻简笔画，刻出凤凰牡丹、十二生肖、花鸟鱼虫栩栩如生。朋友见武众的伤手并不影响握刀刻字，便将祖传的手艺传给了他。

有了一技之长，伯父为他在机关文印室谋到一份打字的差事。人们知道新来的打字员刻得一手好字画，便把奖品上刻字的活儿交与他，奖品无非钢笔之类。

年，伯父因有参加过国民党的历史背景，被“下放”回老家，武众一并遣返。武众不精通生产队里的农活，加上家里人口又多，年年都是队里的超支大户。窘迫的日子，逼得他一门心思地想着赚钱养家。当时的形势，不允许干小买卖，武众就偷着在城里或乡下的学校门口刻字，学生拿来钢笔，二分钱刻一个字。天下没有不透风的墙，日子长了，大队干部开始出面干涉，由于他屡教不改，遂成了走资派典型，队里“当当当”一敲钟，十有八九是开会揪斗他。

改革开放后，武众做生意再不用躲躲闪闪了，光明正大地走上赵州桥景区为游客刻字。此时，老王的技艺日臻老道，刻出的字画说是炉火纯青也不为过。他还把赵州桥上的图案再现到刻刀下，蛟龙奇兽或盘或踞，或飞或腾，跌宕多姿，引人入胜。据说在当年，看老王刻字竟成为桥头一景，后来不知谁给他起了个绰号“鬼刀王二指”。

一传十十传百，天南海北的游客来了，指名道姓找“鬼刀王二指”往钢笔上刻字留念，老王一边刻字，一边笑呵呵地介绍赵州桥的历史，有趣的是，他还把赵州桥简介编成朗朗上口的韵文。若有人打问刻字的价钱，他便答：“上刻赵州桥一座，垂柳双燕比翼飞。赵州桥留念加日期，一共收你三毛一。”春游的学生来了，是他最兴奋的时候，孩子们排着队递上钢笔请他刻字，他童叟无欺，并不多要，两三毛钱，就能满足孩子们的好奇与虚荣。彼时的老王心情也舒畅，挣了钱喜欢喝两盅，饭点一到，便踅摸着吃喝：“天已晚，该用饭，桥头饭馆转一转，吃烙饼，煎鸡蛋，炖肉杂拌过卤的面，看起来有钱真方便。”

恢复政策后，老王又从赵州重返兰州。有人曾在那里见过他，说晚年的老王戴个礼帽，穿着很是得体。他在五泉山索道口开了个门脸，专做刻字生意。材料也由钢笔变成了水晶或石头，既刻名人佳句，也刻顾客原创诗词。细一琢磨，也对，这年头没几个人用塑料钢笔了，老王算是与时俱进吧。

今天，我在赵州桥景区又见到了早年在我钢笔上刻画写字的“鬼刀王”，他又重新回到家乡来了，依然在赵州桥刻字，不过现在的刻刀已经改为电子的，钢笔也也换做了各种材质的挂件。题词也默默有所变化了。试看：“情深似海爱在心中，风雨同舟天长地久”“无论身在天涯海角，我心里永远记着你”“永远难忘怀的知己，永远珍惜的岁月”。

最后，还原一下“鬼刀王”为什么残疾。“嘣”一声沉闷爆炸声过后，一个十一、二岁的男孩倒在地上，右手被炸得血肉模糊，除了拇指和食指，剩下的三根指头被全部炸掉。一块玩耍的妹妹，脸上也被弹片划破，留下长长的一道疤痕。那天，王武众，在赵州县城鬼子杀人的万人坑遗址玩耍，捡到一个锈迹斑斑的手雷，这是当年小日本的物件。武众看它的模样像个小甜瓜，就拿回家玩耍，不知碰到什么地方就爆炸了。这是发生在六十多年前的事情。有人说，武众靠“二指禅”造就了他的传奇人生。